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写真と向き合った3年間

高校で撮
さつ

影
えい

研
けん

究
きゅう

部
ぶ

に入って写真を始めたころ、部長のよっさ

んを含む 3 年生のチームが写
しゃ

真
しん

甲
こう

子
し

園
えん *1の予

よ

選
せん

を通
つう

過
か

し、夏に

開かれる本
ほん

戦
せん

に進んだ。写
しゃ

真
しん

甲
こう

子
し

園
えん

のことを話すよっさんたちが

きらきら輝いて見えた。よっさんたちは被
ひ

写
しゃ

体
たい

の人への接
せっ

し方も

うまいし、写真もすごい。

その理由を撮
さつ

影
えい

研
けん

究
きゅう

部
ぶ

の顧
こ

問
もん

の花
はな

畑
ばた

先
せん

生
せい

に

聞いたら、「写
しゃ

真
しん

甲
こう

子
し

園
えん

を経験してきた違
ちが

い。1

年生とは、人
にん

間
げん

的
てき

な幅
はば

の広さも深
ふか

さも違
ちが

う」と

言われた。普通の高校生は自分の身
み

の回
まわ

りのことしか考えてい

ない。でも、よっさんたちは写
しゃ

真
しん

甲
こう

子
し

園
えん

の予
よ

選
せん

に応
おう

募
ぼ

する写真

を撮
と

るために、毎日、撮
さつ

影
えい

に出かけ、写真をとおして学校以外

の人や世界に触
ふ

れていた。自分も、次の写
しゃ

真
しん

甲
こう

子
し

園
えん

には絶
ぜっ

対
たい

、

参
さん

加
か

したいと思った。だから、1 年生が終わり、次の写
しゃ

真
しん

甲
こう

子
し

園
えん

の準備が始まるとき、迷
まよ

わず参
さん

加
か

を決めた。

なにをどう撮
と

ればいいんだろう・・・

毎日、毎日、出かけて写真を撮
と

った。でも、花
はな

畑
ばた

先
せん

生
せい

や先
せん

輩
ぱい

たちに見せると、「これじゃ写
しゃ

真
しん

甲
こう

子
し

園
えん

の本
ほん

選
せん

には行けない。

真
ま

っ正
しょう

面
めん

からドカーンと被
ひ

写
しゃ

体
たい

に向
む

きあってるだけ。その撮
さつ

影
えい

に対

する気持ちはいいけど、もっと背
はい

景
けい

を入れたり、いろいろなカットや

アングルを混
ま

ぜたほうがいい。技
ぎ

術
じゅつ

が足りない」と言われる。何

をどう撮
と

ったらいいのかわからなくなって、ちょっとしんどかった *2。 

それでも、毎日、撮
さつ

影
えい

に出かけるうちに、少しずつ技
ぎ

術
じゅつ

が身に

ついてきた。それまでは、知らない人にうまく話しかけられなくて

人の写真はあまり撮
と

らなかったけど、人の写真を撮
と

れるようになっ

ていた。でも、結
けっ

局
きょく

、予
よ

選
せん

を通
つう

過
か

することはできなかった。

このあと、みんなに写真がうまくなったと言われることが多くなっ

た。でも、わたしにとっては、「うまい」はほめことばではない。「お

もしろい」って言われたい。この頃
ころ

から、あまり写真を撮
と

らなくなっ

た。撮
と

ろうかなと思っても、写真になったところを想
そう

像
ぞう

して、「おも

しろくないなー」と思って撮
と

らないことが多かった。

そんなとき、学校のイタリア研
けん

修
しゅう

旅
りょ

行
こう

に参
さん

加
か

することになった。

2 年生の 12 月だった。花
はな

畑
ばた

先
せん

生
せい

には、「これは次
つぎ

の写
しゃ

真
しん

甲
こう

子
し

園
えん

の練
れん

習
しゅう

。ここでいい写真が撮
と

れなかったら、写
しゃ

真
しん

甲
こう

子
し

園
えん

もだめ

だ」と言われた。モノクロフィルムを何十本も持って出かけた。7

日間の滞
たい

在
ざい

中
ちゅう

、風
ふう

景
けい

や人などいろいろなものを撮
と

った。このとき、

なんでも撮
と

りたいと

いう気持ちがまた

わいてきた。撮
と

っ

た写真も、みんなに

「いい」って言わ

れて、自
じ

信
しん

がつい

た。「いいって思っ

たら、撮
と

ればいい

んだ」と思えるよう

になった。

自分の気持ちが自然に入
はい

り込
こ

んだ写真を撮
と

りたい

翌
よく

月
げつ

、最
さい

後
ご

の写
しゃ

真
しん

甲
こう

子
し

園
えん

への挑
ちょう

戦
せん

が始まった。前
ぜん

回
かい

は、先
せん

輩
ぱい

たちが中心だったけど、今度は自分たちの力で作品をつくりあ

げられる。「組
く

み写真の 8 枚
まい

全
ぜん

部
ぶ

、自分の写真で埋
う

めるぞー。

わたしの力でみんなを本
ほん

選
せん

に連
つ

れてってあげるよー」って気
き

合
あい

が

入った。みんなで決
き

めたテーマは、たこ焼
や

き*3。大
おお

阪
さか

らしさも出るし、

たこ焼
や

きと人との関
かか

わりも写せるから。

最
さい

初
しょ

は、道
どう

頓
とん

堀
ぼり *4で、「元気はつらつ、たこ焼

や

き食べてます」

というコンセプトで、「はい、もっと大
おお

口
ぐち

を開けてくださーい」、「は

い、こっち見てー」と指
し

示
じ

を出して、演
えん

出
しゅつ

した写真を撮
と

っていた。

あるとき、家の近くの下
した

町
まち

のたこ焼
や

き屋で写真を撮
と

った。自
し

然
ぜん

な雰
ふん

囲
い

気
き

でお店の人と会話をしてい

るうちに、その人の人生もほんの少

し聞くことができた。「何十年もここ

でたこ焼
や

き屋をやってる」と聞いて、

「あー、すごいな。このたこ焼
や

き屋

みどりんぐ
大学 1年生、18歳、大阪
＊取材当時は高校 3年生
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よっさん（右）

2年生の12月に参加したイタリア研修旅行のときに撮った一枚

たこ焼き
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はずーっとここにあって、このおじちゃんもずーっとここで生
せい

活
かつ

して

るんだ」と感
かん

動
どう

した。そのときに撮
と

った写真は、自分のそういう

気持ちがすーっと自
し

然
ぜん

に入
はい

り込
こ

んだ写真だった。自分が撮
と

りたい

のはこういう写真だと思った。

自分なにやってんねん！

写
しゃ

真
しん

甲
こう

子
し

園
えん

への挑
ちょう

戦
せん

はとにかく苦
くる

しい。毎日、毎日、撮
さつ

影
えい

に

出かけても、思うような写真はなかなか撮
と

れない。先生や卒
そつ

業
ぎょう

した先
せん

輩
ぱい

たちにもさんざんだめだと言われる。そのときは落
お

ち込
こ

む

けど、とにかく写真を撮
と

らないといけないから、浸
ひた

っているひまも

ない。自転車でたこ焼
や

き屋を回
まわ

りながら、「自分なにやってんね

ん *5」と自分に腹
はら

が立って、泣
な

きそうになるのを自分の太ももを

バーンバーンってたたいてこらえた。「自分がいちばんがんばらな

いと！」って自分に喝
かつ

を入れた。

そんなとき、よっさんが手紙をくれた。「学校が終わったら、撮
さつ

影
えい

に行って、現
げん

像
ぞう

して……。そんな毎日になれて、それを続
つづ

けて

いたら 5 月にはうまくなっているし、自
し

然
ぜん

と8 枚
まい

の写真が組
く

めると

思ったら、それは大
おお

間
ま

違
ちが

いだよ。なんでたこ焼
や

きを撮
と

りたいと思っ

ているのか、はっきりさせないとだめ。がんばれ！」って、すごく

応
おう

援
えん

してくれた。よっさんは、わたしたちのことを本
ほん

当
とう

によくわかっ

てる、同じ気持ちで考えてくれてると思った。

苦
くる

しんで見つけたもの

わたしたちにとってたこ焼
や

きってなんだろうと、ずっと考え続け

た。下
した

町
まち

のたこ焼
や

き屋を撮
と

るうちに、たこ焼
や

きはただ大
おお

阪
さか

の名
めい

物
ぶつ

というだけでなくて、子どもから大人までみんなが食べていて、み

んながたこ焼
や

きに対して愛
あい

を持ってるんじゃないかと感
かん

じるように

なった。ある日、たこ焼
や

き屋ののれんにぶらさがって遊んでいる

女の子の写真を撮
と

った。お母さんはお店のなかで働
はたら

いている。

女の子はどこか寂
さび

しそうに見えた。古いお店のたたずまいも、歴
れき

史
し

を感じさせた。見ていていろいろなことを考えさせられる写真

で、自分でも納
なっ

得
とく

できる一
いち

枚
まい

だった。

結
けっ

局
きょく

、みんなで選
えら

んだ予
よ

選
せん

の応
おう

募
ぼ

作
さく

品
ひん

の 8 枚
まい

のなかに、わ

たしの写真は一
いち

枚
まい

も入らなかった。写
しゃ

真
しん

甲
こう

子
し

園
えん

の予
よ

選
せん

を勝
か

ち抜
ぬ

くために、みんなで話し合
あ

って、インパクトのある写真で 8 枚
まい

の組
くみ

写
しゃ

真
しん

をつくろうということになった。そのときの 8 枚
まい

は、みんなで

これしかないって話し合
あ

って選
えら

んだし、自
じ

信
しん

作
さく

だった。でも、本
ほん

戦
せん

に進
すす

むことはできなかった。

写
しゃ

真
しん

甲
こう

子
し

園
えん

に取
と

り組
く

んだ 6ヵ月間、本
ほん

当
とう

に苦
くる

しくて、しんどい

毎日だった。それでも、これに挑
ちょう

戦
せん

しなかったら今の自分はなかっ

たと思う。花
はな

畑
ばた

先
せん

生
せい

のことばが胸
むね

に残
のこ

っている。「『全
ぜん

然
ぜん

撮
と

れない、

うーん』って苦
くる

しんでいるときは実
じつ

は階
かい

段
だん

を登
のぼ

ってるときで、階
かい

段
だん

を登
のぼ

りきったそのときには自分が変
か

わったのがわかる」。

見た人の想
そう

像
ぞう

が広がる写真を撮
と

り続
つづ

けたい

自分が下
した

町
まち

で撮
と

った写真は、自
じ

画
が

自
じ

賛
さん

かもしれないけど、今

見ても本当にいいなあと思う。インパクトはないけど、そこにそっ

とたこ焼
や

きがある雰
ふん

囲
い

気
き

の写真で、撮
と

ったときの自分の気持ちが

伝
つた

わる写真だと思う。見ていて、写っている人の人生とか、その

場の時間の流
なが

れとか、いろいろなことを考えさせられる。

大学では写真を専
せん

攻
こう

することに決めた。先生たちには高校で

も専
せん

攻
こう

していた美
び

術
じゅつ

を専
せん

攻
こう

するよう勧
すす

められたけど、自分が一生

かけてやるのは写真だと思うから。写真はその瞬
しゅん

間
かん

を切り取
と

って

記
き

録
ろく

するもの。たとえば、戦
せん

後
ご

のころの家をどれだけ絵
え

で描
か

いても

「ふーん」で終わるけど、写真だと「おっ」て思う。それは、そ

こにリアリティがあるから。わたしも、写真で今の時代を切り取
と

っ

て残
のこ

したいと思う。見た人の想
そう

像
ぞう

力
りょく

が広がるような写真を撮
と

り続
つづ

けていきたい。そして、はじめて口にするけれど、将
しょう

来
らい

は写真家

になって、自分の作品集を出したい！
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Notes

*1 参阅“今日日本”。面向高中生的全日本摄影大赛，每

年7月在北海道举行。在各地区的预选赛中获胜的小

组才有资格进入全国大赛。みどりんぐ（Midoring）

所在学校的摄影研究部，组成志愿参赛的学生小

组，每年1月左右确定题材，到截止日期的6月10日

前，选定由8张组成的参赛照片。

*2 “烦恼、痛苦、累”的大阪方言。

*3 将面粉用调味汁打成糊状，中间放进切成小块的章

鱼肉，烤成乒乓球大小的圆球形小吃。

*4 位于大阪市南部的闹市区，有很多餐饮店聚集于

此。

*5 “我究竟在干什么？”的大阪方言。

写真を撮り始めたばかりのころの作品。この頃は、真正面
からドカーンと被写体に向かっていた。花畑先生にも「おも
しろいなー。性格が出てる」と言われていた

最後の写真甲子園に取り組んだときに撮った写
真。いちばん気に入っている写真の1枚


